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the yellow tank

for Diethard and Waltraud Leopold

Only a yellow water tank
stained with rain smears and some rust
on a flat apartment roof – 
it stares at you from room to room ;
and far too near to have perspective,
you could think this yellow tank
a punch in the eye or personal affront
as it shifts above the breakfast table.

Glimpsed through dwarf palm fingers
on your balcony, the thing can seem
a beach resort accessory
or ready-made in an art museum:
its service ladder and overflow
have elegant hooks like croziers,
raised rabbits to imply a joke,
philosophers’ scare-marks or sows’ ears.

Not funny, a memory of sunlight
throughout the rainy season,
it penetrates our mist-filled mornings,
reconciles three elements.
I’ve seen it graced by cloudless nights,
full moons, and briefly perching crows ;
against the hillside’s heaving pines
the yellow tank is all repose.



Rather than melting snowy ranges,
nippled hills, golf nets, roof-tiles,
afforestation, or glimpse of ocean,
maybe you prefer this tank;
as with a disaffected child,
photograph, make fusses of it,
until the yellow water tank blesses,
answers us back with words. 



黄色いタンク

ディータート・レオポルトとヴァルトラウト・レオポルトに捧ぐ

ただの黄色い貯水タンクだ、
雨だれやさびで汚れて
アパートの屋上にあるのは——
こいつは屋上から部屋の中をじっと見つめる。
あまり近くにあるもので遠近の感覚が失われ、
この黄色いタンクが、 たまたま朝食のテーブルの上に位置すると、
まるで目の玉にパンチを食らったか
故意に侮辱されたみたいな気分になる。

ベランダのテーブル椰子の葉越しに
ちらりと見やれば、 タンクは
ビーチ・リゾートの飾り物か
美術館の 「レディ・メイド」 に見えなくもない。
タンクの業務用梯子と配水管には
司教杖みたいな素敵な鉤が付いているけど、
冗談を意味する跳ね兎や、
哲学者が疑問に思った語句に付す引用符、 あるいは豚の耳にも
　見える。

まじめな話、 梅雨時に太陽の光のことなど
なつかしく思い出していると、
タンクは霧の立ちこめた朝、 そこにしっとりと溶け込んで、
自然の三要素を和解させてくれる。
タンクは、雲一つない夜、 満月の晩、または
つかのま留まった烏に、 趣を添えられていたこともある。
岡の斜面の風に揺れる松林に対し、
黄色いタンクはどっしりと安らいでいる。



ひょっとしたら、 雪解けの山並みに
隆起した丘、 ゴルフ・ネットや瓦屋根、
林野や、 海が垣間見える風景、
そんなものよりこのタンクの方が好ましいかもしれない。
駄 っ々子と一緒にいるときのように、
写真を撮って、 ちやほやしてみるんだ、
ついには黄色い貯水タンクもそれを讃えて、
言葉でもって答えるようになるまで。



italian in sendai

Not long after the rainy season’s start
our breakfast-time weather report
predicted a deficiency of sunlight
– as if you needed to be told,
with that patter interrupting grey quiet
and every umbrella unfurled.

Lilting gestures, cadenced words
said what you thought of glass façades,
of buildings clad in toilet-tile,
cheek by jowl with a tin or wood shack
when all your life’s been campanile,
stucco, responsive plasterwork.

Curtains had opened on another cool spell ;
you and I like mercenary soldiers
accumulating reasons to go home
were defenceless against nostalgias
piled with the clouds on some
closed horizon, knowing only too well

that a bottle of wine’s not Italy
nor foreigner speaking your language, home,
and the sound made by coffee
bubbling in a machine’s upper part
is no better than a short, translated poem – 
even if I’ve learnt it off by heart.



仙台のイタリア人

梅雨に入ったばかりのころ
朝食の時間にやっていた天気予報は
日照時間が不足するだろうと告げた
——まるで、 そう教えてもらう必要があったみたいじゃないか、
灰色の静寂を邪魔するようにぱらぱらと降る雨の音や
さまざまの傘の華が咲いているのに加えて。

快活な仕草、 抑揚のあることばが
きみがガラスの玄関や、 トイレ用のタイルが貼られた
建物について思ったことを述べた。
それはトタンないしは木造の掘っ立て小屋に隣接している。
でも君の生活はこれまでずっと、 イタリア風の鐘楼、
化粧漆喰、 もっと共鳴力のある石膏細工だったんだ。

いつも通りの寒い日が続く中、 カーテンが開けられた。
まるで傭兵みたいに
帰郷の理由を一つ一つ積み重ねるきみとぼくは、
よく見えない地平線上に溜まった
雲のような郷愁に対して、 まったく
無防備だったが、 それはつくづく思い知っていたからだ

ワインが一瓶あったからってここはイタリアじゃないし、
きみの国の言葉を話す外国人がいたって、自分の家じゃないし、
コーヒー・メイカーの上部で
コーヒーがぽこぽこ音を立てていたとしたって、
そんなもの、 短い翻訳詩程度のものに過ぎないことを——
たとえ、 ぼくがその詩を暗記していたとしても。



last resort

For the ones who go and those about to stay,
two autumns : they’re turning decay
in another of the spa towns money forgot
to contradictory signs and tokens – 
like ripened apples or purple potatoes,
dropped leaves borne down-river, for ever
alighting to drift where the ducks sun themselves.
And I gaze at deserted bed- and bath-rooms
of bankrupted hotels …
Their proprietors had nothing else to do but walk away.

Where, once upon a time, there were stories to tell
now it’s all maybe, maybe and perhaps
for ones bitten by mosquitoes
at a terraced vantage point
with smoke columns rising from rice-field fires,
the ones who must endure this season’s
boredoms, its nervous collapse;
they’re fretful about what, not leaving, they’ll miss
and grieve for younger selves, ones
long-squandered on a promise,
and gaze at those hotels like scuttled battleships.



最後の頼りの保養地

去りゆく人のため、留まる人のため、
秋には二種類ある。 ここの人たちは落魄して、
——お金に見捨てられた数多の温泉街の一つに居るから——
互いに矛盾するしるしや象徴になりつつある。
それはまるで、 熟れたりんごや紫芋、
下流へと運ばれてゆく落ち葉なんかが、 常に
川面に落ちては、 あひるが日向ぼっこをしている辺りに流れてくるような
　もの。
そしてぼくは、 つぶれた旅館の今はもう使われていない
客室や浴室を眺める……
所有者は、 立ち去り行くよりほか手の打ちようがなかったのだ。

そこでも昔は、 語るべき物語があったのだ
今では、 全てが 「ひょっとして」、 「あるいは」、 「もしも」 の話しかなく、
それも展望テラスで
蚊に食われた人のため、
——そこからは田んぼに放った火から立ち上る細い煙が見える——
この季節の退屈と、 神経に堪える荒廃ぶりを
耐え抜かねばならない人のため。
彼らは、 自分が立ち去るわけでもないのに失ってしまうものを思って苛 し々
若かりし頃の自分を思っては嘆く。 約束をあてにして
長いこと無駄をしてしまったひとたちなのだ。
そして彼らは、 沈没した軍艦のような旅館の群れを見つめる。


